姐姐在这个末世里，就是会被千人、万人唾骂的圣母。
    你喘着气，手发抖，眼前景象模糊。你嗅到了血腥气，听到了肢体被撕咬扯碎的声音。
    要死了的姐姐会因为她死亡的结局而不甘吗？生气吗？茫然吗？后悔吗？还是说会仍旧保持她善良的本性，就算被牵连致死，也要露出如释重负的笑容，说一句“你没事就好”。
    撕扯的声音越来越大，又越来越小，最终消失。有人的肢体在地上抽搐的声音。什么存在缓慢、艰难又呆滞地站起，嘴里发出属于丧尸的、不明意义的吼叫。
    它嗅到新鲜的人味，又或者是残留死前零星的记忆，知道哪里躲了人——
    你背后的门板被撞响了。力道不大，却让你立刻瑟缩了身子，用沾满鲜血和尘灰的手掩住口鼻，避免发出声音。
    可这很多余，声带早就因别的原因阵阵发紧，别说害怕恐惧得叫出声了，你连喘上气都觉得艰难，只能不停、不停、不停地，张大嘴巴吸进足够多的氧气，再深深、深深、深深地缓慢吐出。
    小心翼翼，一遍一遍。你垂着眼睛，捂住嘴巴，像被按了静止键一样在地上僵坐。
    天光从窗户那边透进来，经过空气中细小尘埃的折射散射，又经过屋子里大件物品的遮挡，只投射在脚边一小块。伸出手试一试，这阳光没有温度，惨白黯淡，无力脆弱。
    你难看地扯了扯唇角。
    门后撞击的力道消失了，大概丧尸也不耐烦长久白费的无用功，茫然拖沓着脚步，漫无目的踅向了别的地方。
    你不禁靠着门板去听。
    她走了吗？去哪了？还能认出你吗？或者你还能认出她吗？现在她是什么样子？她被咬中了哪里？她之前想说什么？她……
    “等末世结束，我们就回家。”姐姐说，明亮的眼睛里闪着笑意，“就我们俩。”
    啊，姐姐，被丢下的你，被丢下的我，也足够组成一个家吗？你问。又回答，大概是可以的，只是寥落。
    你从地上跪坐起来，拉开门，小心从门缝里探望……徘徊不去的丧尸已经散开，外面静悄悄的，没有人在。
    要出去，这里没有生存的物资。要逃跑，这里依然十分危险。要活下去，因为这是姐姐的要求。
    你深深吸了口气，自丧尸爆发以来不断被磨炼的生存技能忠实地发挥它的作用：可以出去，快走。
    你用最迅捷的速度闪出房间，轻巧避过地上琐碎的杂物，要跑出这家商场时，全程没有发出一点额外的声响。
    你马上就要彻底逃出这危险的地方了，但就在这个时候，你看见了她，通过面前玻璃门上映出的影像。你呆住了。
    面孔青白的姐姐不会有表情，不会有视线，更不会有交流。她只是耸动鼻翼，污七八糟的血糊在脸上、身上，她自己都流着血——哦，那已经不算血了。
    你杀过丧尸，知道丧尸这种生物不会有鲜血这种东西，一刀砍下去，飙飞起来的只会有肉块和污秽不堪的黄色黏液。
    她尖利地笑着飞速往你的方向奔来，带着纯粹的寻获猎物的兴奋。她撞飞了路上各种乱七八糟的东西，响动太大，于是她带动起了一股尸潮。逐渐庞大可怖的尸潮以惊人的速度朝你涌来。
    你握着门把的手冰冷僵硬，眼眶却又发热。深呼吸，呼吸——
    姐姐说得对，这家商场很危险，你不该那么冒失地进来的。
    姐姐。
    ·
    附：《桃花又要开了》
    桃花又要开了
    作者：余秀华
    姐姐，你定好了日子，只身一人回乡
    一半的路走水路，一半走山路
    每个清晨，你往脸上扑胭脂
    疲惫和衰老都压进骨头里
    姐姐，你说下辈子换个性别
    但是经过的河流和山川
    还要重新走一遍
    何妨这人世，薄了又薄
    这多难为你呀，你在异乡已经
    把果实挂上了枝头
    是哪一个春天说服你
    重新打开
    还能说什么呢，包括这诗句
    在雨水到来之前
    已经苍白得
    摇摇欲坠